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I. A filozófia utópiája. Osztódással szaporodni az alacsonyabb-
rendít élőlények privilégiuma. A magasabbrendűek egyesülés útján
szaporodnak. A természettudomány régi bölcsessége m intha kezdene
visszahatni a tudomány természetére. A XIX . század alga-tudomá-
nyossága magasabbrendű, szintétikus képződésű lényeknek adja át
helyét. Az értekezés rovására m intha ismét talajt lelne a tanulmány
műfaja, a gondolkodás eleganciája egyenlő fontosságot nyer 'az ered-
mények exaktságával. Lassan, de biztosan pókhálósodó szaktudósok
és félművcltségük hiányzó felével kétkedő szépírók is kezdik immár
megismerni az essay-írás gyönyörííségét. A kész tudás mellett nyil-
vánosan ellenőrizhetővé válik a készülő tudás, műhelyek titkai meg-
tárulnak, a tanulás példasága növeli a követők táborát. Tudósnak
lenni egyre felelősségteljesebb lesz, emberi feladatnak is, és a leszűrt
adatok személytelenségét új, elsö-személyű tudományos stílus vál-
lalja
A tudományos elkülönülés százada egyben a természettudomá-
nyok századn is volt. Ez okból bizonyos fokú respéktus követte a
fizika vagy kém ia tudósának szakmája barlangjába beljebb-beljebb
hatoló útját. A szaktudomány kícsínyességét a mult század szemé-
'ben az a diszciplina példázta, amelyhez a természettudományos
.szem lélet a legkevésbbé talált kapcsolatotés amelyre a fejlődéselmé-
let bibliája is csak komplikált allegorikus exegézísek formájában
voltrámagyarázható: a filológia. A tudós bohózatbeli kabinettfigu-
ráját a bolhagyüjtő mellett, és nem is jogtalanul a nyelvész vagy
írodalom tudós képviselte. És csakugyan: haa természettudományok
mágusaibarlangokba vonultak vissza, ez érthető és indokolt volt,
de nem rejt-e groteszk belső ellentmondást az, ha valaki az emberi
szellem fényét keresi a szakbarlang sötétjében?
A pozitívizmus korában elkülönültek az egyes szakek törzsei.
M a a tudomány lombba borult és lombjai a magasban összeölel-
keznek. A relatívitás tana a geometriát.a fizikával, az atómelrnélet
a fizikát a kém iával ölti egybe; az orvostudomány új individuál-
biológus irányai kém iát, biológiát, matematikát fűznek az emberr
lélek megismerését célzó tudományokba. A pszichoanaIízis a f'olklore
sztetroszkópján keresztül figyeli a modern egyénben az ősember
. szívének palpitációját: a jámbor filológiai diszciplina csaknem prak-
tikus-tudománnyá sarlatánedik és nem lehetetlen, hogy előbb-utóbb
a nyelvtudomány is therapikus funkciókhoz jut. Ugy hiszem , semmi
sem mentí meg már a filológiát az ablaknyitástói és a filológust II
világ kéjeinek fokozottabb és kötelező mezismerésétöl. Középiskolai
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nyelvtanáraink f ixumát egyre nagyobb szabószám lák terhelik meg,
.klasszikus-filológusaink sűrűbben veszik igénybe a borbélyt és iro-
dalm i társaságok estebédjei alkalmával szaftosabb husokat jeleznek
a menűkártyák. O lvastunk sikerült irodalm i szatírát magyar-tanár-
tól és előhb-utóbb megérjük, hogy tudományos életünkbe beköszönt
az egészség és termékeny dilettautizmus aranykora.
D ilettantizrnus: az a szó, melyet egyre sűrűbben és egyre több
'kérkedéssel hallunk em legetni. A dilettautizmus ebben az összefüg-
gésben nem fél-tudományosságot jelent, hanem sokoldalú érdeklő-
dést, melyet a legszakmaibb fegyelem se kapott le tíz körméröl. A
dilettáns szó élvezőt jelent, kóstolgatót, ezúttal nem pákosztos, ha-
nem a gourmand értelmében. D ilettáns: aki többre becsüli az adatok
objektív igazságánál a gondolat szubjektív telítettségét. Ha a mult
század filológusa m inden rést betöltő szakgondolkodásán belül csak
néha engedte meg magának, a természetes józan ész polgári luxusát,
a mai filológus irányító principiuma a szellem mozgása, a fantázia.
Gondolatai nem mindig törnek határozott és előre kijelölt célok felé,
-de szerte csaponganak a világűrben, a gyors mozgások könnyű ke-
csességével és iróniáj ával. Ismeri az önmagáért való, a sport-tudo-
mányt, a lélek tréningjét. A Dunát sem azért ússzuk át, mert a
tulsó parton kincsek vannak elrejtve, de mert magunk izmosodunk
általa testben. .
E lemezvén a dilettáns lelki összetételét, talán nem tagadhatunk
le egy kevés hiúságot és kacérságot is. Ez azonban nem több, m int
oppozícíó a tudományosságnak ma még törvényerős és elismert
, egyéb formái ellen. A gondolkodás szépségében azonban már nem a
'hiúság gyönyörködik, hanem az emberi javakat, az emberszemélyé-
től elvonni tudó új értelmű humanizmus.
M i hát a dilettáns-filológus feladata? Nagy, m indent betöltő
és bevilágító érdeklődés m inden iránt, am i az emberi szellern és ki-
-:1 ejezés legszélesebben megvont határú birodalmába tartozik. És
m i tartozik oda? M indaz a törekvés, melyet ember valaha is megkí-
sérelt a célból, hogyembertársával szóval, vagy bármely szimbó-
lummal megértesse magát. M indaz, am it az ember gesztusban,
hangban megpróbált, hogy tagolatlan érzelmét, vagy fogalmakra
tagolt gondolatát a másikkal közölje. A dilettáns filológus feladata
ennek a kapcsolatnak a lehetőségeit megvizsgálni és ezekre az ala-
polrr« új, komoly filológusok számára felépíteni az új filológia tu-
dományának épületét.
II 1 konnenciá szerepe. Ha az emberi kapcsolatok lehetőségé-
nek föltételeit vizsgáljuk, úgy kell találnunk, hogy a legelső föltétel:
a knnvenció, Minden egyéb ezután jön. M ég az egyének azonos,
vagy legalább is körülbelül azonos strutúrája is. Ha A piros nak
látja, am it B zöldnek lát, attól A és B kőzt még tökéletes megértés
jöhet létre, feltéve, hogy A szótárában II piros szó zöldnek hangzik
és lelkében, gondolatrendszerében a piros szin körülbelül azt a funk-
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cíótrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAtölti be, m int B-nél a zöld. A fogalmak abszolut translációjának,
ebben a rendszerében nemcsak megértés jöhet létre, de teljesen le-
hetetlen valaha is megállapítanunk, hogy a relatív megértés egy
abszolut félreértést takar. Képzeljük el, hogy nyugalm i állapotban
lévö vonat kerül kapcsolatba egy egyenesvonalú egyenletes mozgás-
ban lévő vonattal. M indkettőben ugyanazok a kinetikai elvek érvé-
nyesülnek és ha a mozgó vonat zárt ablakai mögött függőlegesen eső
testről beszélünk, az álló vonatban az esés kinetikai leírása alapján
ugyan senki sem gyanítaná, hogy az ő szempontjából tulajdonképpen
parabolikus mozgásröl van szó. Ha ezt a hasonlatot kibővítjük azzal,
hogya vonatok teljesen sík területen közlekednek, amelyen semmi
jel nem árulja el, hogy a két vonat közül melyik megy és melyik áll,
akkor beláthatjuk, hogy az-emberi érintkezés abszolút rendszere nem
a lelki azonosság, hanem egy par-excellence az érintkezés számára ki-
alakult konvenciókészlet, jelek és póznák a sivatagban egymással oly
idegen módon találkozó vonatok számára. A fenti, B zöldjét piros- .
nak látó és értő A esete talán társadalm i érintkezésünkben nem is
szórványos, hanem a normális jelenség. M égis, évezredeken át vi-
szonylag elég, szépen eltársalogtak egymással az emberek és időn-
kint összeverekedtek ellentmondások fölött, am ikor pedig a lelkek
abszolut rendszerében talán m indketten ugyanazt mondták.
M indezek után főlvethető a kérdés: m it kezdjünk egy olyan
konvenciológiával, amely eleve és szántszándékkal mellőzi az embe-
rek lelki hasonlóságán alapuló megértéssel való ,behatóhb foglalko-
zást. M it kezdjünk egy légüres térbe helyezett abszolut érvényű kon-
venció-anyaggal, m int alaprendszerrel, amelyben szűk határait tölti
be az érzelm i és értelm i élet relatívitása ? Hogyan lehetséges az,
hogy a konvenció történelm ileg kialakult rendszere determ inálja az-
ember történet-fölötti megnyilvánulásait? Az élet törvénye a meg-
nyilvánulás és ha elfogadjuk, hogy ezek a megnyilvánulások törté-
. netileg fejlődnek, úgy nem kételkedhetünk abban sem , hogy maga
az élet fejlődött történetileg. Vajjon nem életebb-élet-e a kukorékoló
kakasé, m int a megnyilatkozásra képtelen amöbáé? Ha az élőlények
világának fejlődő rendszerét nézzük, lehetetlen megszabadulnunk
attól a gondolattól, hogy az életet formális rendszereket alkotó és
konzerváló képességnek ne definiáljuk. A legvadabb burjánzásnak is,
megvannak a maga formái és szomszédság-törvényei. Régi ismerő-
sünk, A , bízvást láthatja zöldnek B pirosát, ha a megfelelő fordí-
tott szivárvánnyal 'rendelkezikés láthatja gömbnek B kockáját, ha
képes a kocka sarkainak és éleinek megfelelő fogalmakat találni U'
maga szféráján. Az egész rendszer elmozdulása észrevehetetlen, a
rendszer legkisebb részének rossz elhelyezkedése súlyos zavarokat
okoz, Az élet: formális rendszereket megterem tő funkció; a rendszer:
az életnek nem kifejezése, de szimbólikus megvalósulása. Egy az em -
beri élet alá világító új természettudomány fog választ adni a
,konvenciológia genetikai problémájára.
A konvenció szerepe: emberi kapcsolatokat közvetíteni. Emberi
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sugárzások étere a konvenció, előfeltétele m inden mozgásnak és
megnyilatkozásnak. N incs a kis ujjnak olyan' apró mozdulata, amely
nem valamely elvont mozdulatrendszer asszociációját vonzana. A
'rendszer előbb-való a gesztusnál. A kifejezés a kifejezni valónál. A
nyelv a beszédnél. A forma a léleknél.
Ill. A megnyilatkozás. A megnyilatkozás nem az ember törvé-
nye: az életé. A szilárd halmazállapotú testek konokul ragaszkodnak
alakjukhoz, az edény nélkül maradt folyadékok elfolynak a föld szi-
nén, a fölszabadult gázok m inden irányban egyenletesen terjednek:
,az élet, ez a szubtilis negyedik halmazállapot, önmagát igyekszik
,megsokszoroz ni ezerszeres spórákban. A megnyilatkozásnak legtar-
'kább, legváltozatosabb módjait találja meg az élet, hogya figyel-
rnet magára terelje. Gesztus és hang, százféle lehetősége örvendez"
teti meg az élőlényt abban a pillanatban, m ikor az életmegnyilvá-
nulások pompájára ráébred.
A mozgás életszükségleteket szolgál, de több is annál: megnyi-
latkozás: Ez a mozgásban való megnyilatkozás: a gesztus- M inthogy
a testalkat maga forma (sőt, többnyire kőrűlbelűl szimmetrikus
forma) és m inden mozgás kis testi kirándulás, amely az eredeti for-
mába való visszatérést célozza: a mozgás forma. A gesztikulálás
rendszere a megértés legelsődleges eszköze. Á llítás, tagadás, helyes-
lés, helvtelenítés mozdulatai sokkal közelebb állanak a reflexmoz-
gáshoz. "sokkal mély ebb biológiai megalapozottsággal bírók, sem -
hogy f'elszinenmaradó faji és nemzeti elkülönülések apróságai vál-
'toztatni tudnának rajta. Az ausztrálnéger kacaj a, ha okát nem is
értjük, rui előttünk is és félreérthetetlenül: kacaj.
A görög színházi tragikus és kom ikus álarcokat használt. Ezek
az álarcok a sírás és nevetés stilizálásai. Az álarc e komplikált fo-
lyamatokban persze csak a gesztust képes megragadni. Ám am it így
;fog meg, az is elegendő, érthető, sőt stilizálható. A sírás és nevetés,
m int gesztus is érthetőek, de nem teljesek. A gesztus a torokban és
'lüdőhen is folytatódik. Ennek a befelé-gesztikulálásnak eredménye
az emberré forduló állat első hangbeli megnyilatkozása.
M inden élőlénynek megvan a maga reakciója az őf érintő ak-
ciók ellenében, a maga felelete a külső behatásokra. Tikkasztó hö-
.ségben a virág elszárad, az ember lelkiállapota, affektív tónusa meg-
Tom lik; a virág gesztusa az elsárgulás, az ember gesztusa a panaszos
hang. A sírásra az embert biológiai körülményei tanították meg, a
szomorúságra a sírás. A nevetést is konstrukciós ingerek váltötták ki
és az öröm , vidámság kifejezése akkor lett, m ikor az ember más-
képes volt a kőzős okból fakadó nevetést és örömöt egymással kap-
~solatba hozni. Ezen a fokon a jókedv a nevetést, a nevetés a jóked-
vet ugrasztotta elő, és a falkába verődött ember testét nagy kollek-
tlv röhögési ingerek) hideglelése rázta ki.
; "~m a hatalmas, test, m it kezdetben csak közös ujjongások ne-
héz-nyavalyája volt képes kitörni, satnyul és finomodott, A test
szőrzetével együtt elhullott a lélek sörtéje és vékonyabb bőr reagált
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a kisebh ingerekre is. A z ingerküszöb egyre alacsonyabbra szállott,
A halál iszonyatat még a horda-ember élte át és a hulla fölött sűrű-
levegőjű éjszakában még kórusban hangzott az a vonítás, melyböl,
sirato, gyászének, halott-búcsúztató vers, temetési beszéd és a hátra-
maradottak sírása volt kiszakadandó. De a szerelem csiklandósságai
már talán elkülőnűlt párokat bizsergettele kacajra és a tüskébe lépi"
ember' egyedül jaj dult fel. Lassan, de biztosan megindult az a f'ej-
Iődés, melynek kezdetén a m issing-link, végén a XX. század huma-
nista-filológusa áll. Ám hosszú az út a görnyedthátú félmajom tóf
Apolló ragyogó ifjú hívéig, és az út elején rémek kísértenek. Hosszú,
artikulálatlan kiáltások ezek a rémek, formátlan szószörnyetegek,
melyek fületlen-Iarkatlan testükön egy életmegnyilatkozás m inden.
gazdagságát hordozzák. A nyelv a tagoltsággal kezdődik: ez a meg-
nyilatkozás még nem nyelv. H iszen nemcsak a beszéd lesz ebből, de
az ének is. Különös világ különös f'aunája ez az indulathangsereglet.
A mai elegáns és kimért mondatok, szók borzadva ismernék fel ben-
Hűk őseiket. Gyikok állhatnak így szemben az ichtyosaurussal. Ám
rejtett vidékek megőriznek némely maradványt az ősi világból. Igy
vezet el bennünket néha a mai beszéd is olyan tájakra, melyeknek,
párás levegőjében az em fázis páfrányerdőket növeszt és az indula-
tok tengerszem -mélyeiből ki-kibukkannak az interjekciók özönvíz-
elötti szörnyetegei.
IV . A közlés. És lassan, lassan kialakulóban van gazdag kon-
venciók jó-akusztikájú épülete: a nyelv. De vajjon hogyan lesz a jel-
rendszer funkcióvá, a hangkomplexum értelmes beszéddé? A meg-
nyilatkozás csapongó hangjai hogyan komolyodnak a közlés puri-
itan és észszerü eszközévé?' Hogy válik a hang szóvá, a vágy érte-
lemmé? A nyelvészetnek első sajátos kérdése ez, amellyel kiválik az-
antropológia, pszichológia és szimbólum tan köréből.
A szopós gyermek táplálkozásmódja először ajakizmait edzt
meg annyira, hogy hangképzésre alkalmasak legyenek. A gyermek
első hangjai labiálisok: b és m . A b hang természeténél fogva el-
hangzó, rövid időre korlátozott létü; az m hang ellenben nyújtható;
formálható, élvezetes. Az artikulálás gyönyörüségét a csecsemő elő-
ször az m hangon élvezi ki és a gyermeke föléhajló anya is ebben a
hangban fedezi fel boldog büszkeséggel a kis emberi csoda korán
megnyilatkozó képességeinek első zálogát. A még m inden értelm i
hátteret nélkülöző, a megnyilatkozás friss gyönyőrében fürdő han-
got először az anya érti félre: megszólításnak hiszi, kitűntetésnek,
amellyel gyermeke a személye körül kifejtett" szolgálatokat jut al-
mazza. - M ár megismer! - dobog fel az anyai szív; és az anyai
kéz, anyai száj, m inden módot felhasznál, hogy gyermekével II vélt
üzenet felvételét tudassa. A fáradozásnak idők multán eredménye-
is lesz. A gyermek rájön, hogy a m hang artikulálása 'és az ő testi
jólétét oly odaadással előmozdító lénynek kellemes felbukkanása
közt valam iféle kapcsolatnak kell fennállnia. Ezért aztán, ha vala-
rninek hiányát' érzi, az eddig jól bevált sírás helyett, kényelmesebb-
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nek érzi a nagyhatású hang alkalmazását. - M-m -, és a hang
lassan konvenció lesz, hallgatólagos megállapodás anya és gyermek
között. A "mamaH szó, az anya szeretetteljes félreértésén keresztül
válik a gyermek szótárának kezdö-szavává.
Ha nem is hiszünk a biogenetikában és a gyermek nem is pél-
dázza előttünk az emberiség fejlődését, ez a példa akkor is sokat
magyaráz. Am i nem alkalmas bizonyítéknak, még m indig elegendő
lehet illusztrációnak. Kézenfekvő a hipotézis, hogy az ősnyelv
komplex-lelkiállapotokat kifejező, hangformában gyönyörködő, csa-
vártnyakú szó-plesiosaurusal irradiáció útján jutnak kűlön jr-len-
tésükhöz. Az 5sszkéiJZetek logikai tagolása olyan szellem i munka,
amelyről fel kell t-rinünk, hogy csak rendkívül hosszú fejlődés ('5
gazdag, sokrétű szellem i tevékeny kedés után érik meg.
A nyelv első formája alaktalan, nyúlós, lágy massza volt, amely
még forrott a megnyilatkozás melegétől: nyelvi ősanyag, őskonven-
ció A közlés fokának beérésével a massza kettévált. A tulajdonké-
peni közlés irányában kifejlődött a tulajdonképeni nyelv: a mon-
dat, a szó a próza. Ám emellett megmaradt a megnyilatkozás is új,
tisztultabb a közlés attitüdjét is igénybe vevő formákban: a dal, az
ének, a vers.
A próza titka: a szó titka. Hogy az összképzet. összmondani-
való nyelvi gesztust talált magának, anyelvtudomány és konvencio-
Iógia számára nem probléma: ez biológia. Az alapkérdés: a rész
kisz akadása amondatból és az értelem besugárzódása a részekbe.
Vajjon a tárgyak konkrétumának talált-e először nevet az ősember
,objektiváló képzelete, avagy saját szubjektív életét, tevékenységet
fedezte fel előbb az emberrel egykorú önzés? Grammatici certant!
:De nem ragadhatta-e meg a nyelv a tárgyakat keletkezésük, az em -
berhez való viszonylásuk dinam ikájában? Nem eléggé eposz-e egy
nyelv ahhoz, hogy Homeros leírását Achiles pajzsáról analógiának
láthassuk ? Nem volt-e fölemelni való kő az ősember számára II
\,hó-rukkl"· féle megnyilatkozások interjekció-nomenverbumával ki-
fejezhető?
A mondat ebben az időben már a megértést célozza. De vajjon
hogy jöhet létre megértés ki nem alakult nyelvrendszer mellett '!
Csak úgy, m int ma is, am ikor két egymás nyelvét csak alig értő
ember beszélget. A hang mellett kisegítöként szerepel a gesztusok
ősi PS immár konvencionált nyelve. Ám , am ig a nyelv maga nem ki-
alakult, addig maga is gesztíkulálhat. Az ember nagynehezen meg-
, lelte azt a nyelvi formát, mellyel társával közölhette, hogy lapos
kőre van szűksége. Ha most kerek kőre lesz szüksége, nyilván az
előbbi mondat felhasználásával igyekszik megkönnyíteni a megér-
teíés nehéz rnunkáját. De hogy érzékeltesse a két szükséglet kűlőnb-
ségét? A rendelkezésre álló lapos és kerek gesztusok mellett nyilván
a mondat artikulációja is meg fog változni. E lőször talán csak azért,
hogy a másikat a különbségre figyelmessé tegye, a megértő nyoma-
ték em fázisa azonban csakhamar alapos és kerek tárgyak különb-
55
Keszi Imre: KoturetictolóqiarqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
ségét-megéreztetés funkcióját veszi fel. Uj konvenció keletkezik: a
kerek kő konvenciója. A kis különbségek kifejezése: a mondat-
reflexió.
M egtörténhetik azonban, hogy igény teljesebb ősünknek már
nem kerek kőre, de kerek fára van szüksége, ugyanolyan alakú és
'nagyságú fára, m int am ilyen kőre az imént szüksége volt. A kerek-
ség fogalmáról persze nem sokat tud, de az azonosságot észreveszi.
H iszen a prim itiv képzelet számára a kerek kő és az azonos alakú
és nagyságú kerek fa m inden esetre van annyira összekapcsolható,
m inf két különböző alaku darabja ugyanannak az anyagnak. M i
sem természetesebb, m int hogy az előbbi kő ismertető jelének, a ke-
rekkőségnek már meglévő szimbólumát kell megkeresni és alkal-
mazni új összefüggésében. A flektált mondat elemeire szakad az ele-
mek új mondatokban rendeződnek. És azon' mérékben, ahogy az
ősembert szükségletei új és új képzetekkel, majd e képzetek' új és új
clrendeződésével hozzák kényszerű ismeretségbe, formálódik a mon-
dat és kiszakad bolygója, a mondatflexió önálló értelemmel átsugár-
zott része: a szö.
A szó a nyelv legmozgékonyabb eleme. M inthogy a mondat a
lélek szimultán tudattartalmát fejezi ki: a szó a beszédnek nem for-
mája, csak formai segédeszköze. A nyelv formatana nem a szókkal,
de a mondattal foglalkozik, és hacsak nem tavaszi kéjutazást tevő
előkelő idegenek számára készült metoula-zsebkönyvecskét értünk
nyelvtanon, akkor az Ú. n. alaktannal a mondat egészében foglalko-
zik. A mondat nyelvi konkrétum . A szó absztrakció. Léte a szótárak
hasábjaihoz kötött, hol békésen meglakik családjával és közeli név-
rokonaival egy lapon. Funkciója heurisztikus, m iléte: a nyelv leg-
kisebb konvenciója.
A nyelv fejlődésénel. sémája a következő:
Űskonvenció
I
Szómondat
Frázis
I
Költészet
Szó
I
Próza
V A második megnyilatkozás. A közlést a megnyilatkozástói
nemcsak a kollektív szándék különbözteti meg, de a hang belső ..•hő-
foka is, Az élet áthevült természet és m inden élőlény torkán ez a
forró teljesség röpíti a világba az első hangokat. De az élet kultu-
o rálódása a mai irodalm i kőzvélemény ellenére sem jelenti az élet
servadását is, és a közlés logikus szárazsága mellett a kiszakadó szó
fokán túl megmarad az em fázis, a második megnyilatkozás hangja:
a dal, az ének, a vers.
Az őskonvenciókból kialakult szómondat még sokkal bújábban
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telítve volt érzelm i elemekkel, semhogy a közlés eszközének lehetne
nevezni. A logikumot, a fogalmat, először és végérvényesen a szó
ragadta űstökön és ugyancsak a szó volt!az, amely először ejtette el
az addig kötelező em fázist. A beszéd megszünt gyönyörű ség lenni. A
szájmozgások kéjét ökonom ia szabályozta, a szótagok számát, gon-
dosan figyelő fülek olvasgatták és a hangok felelőtlen játékát elcsi-
tította a mondanivaló felelőssége. Ám az ősi szómondat, ha logikus t
tartalmát a szó irányába fejlesztette ki, ágakat bocsátott em fatikus
tartalmának kifejezésére is, valamely más irányba. A szó irányát az
analizis, a tagolás jellemzi, a másik irányt a szintézis. Az emfázis
nem adta módját annak, hogy a mondat részeire tagolódjék. Ösí
.szócsoportok. képletek. frázisok és motívumok maradtak együtt ab-
ban a korban is, m ikor ezeket a frázisokat a szavakkal rendelkező
képzelet már etimológizálni is tudta. A vers ősi frázisait nem sza-
vakból állították össze: a mondat egésze őrződött meg bennük és
szavakra bom lásuk késői, analitikus képzelet eredménye. A motívum
nem fia a szónak, de testvére: az ősmondat ikergyermekei m ind-
ketten. De megőrzött a vers az ősmondatból mást is: forma és tar-
talom , kifejezés és kifejeznivaló belső, forró, metafizikus ölelkezését,
a ritrnikus beszéd állati melegét, a gondolatpárhuzam formává vált
megnyilatkozásait, sőt a történetileg csak később kifejlődött rím is
a szavak titkos, belső vegyrokonságán alapul. Az emfatikus lendü-
let dinam ikája az anyag halmozásában lelte kedvét. A motivumok
halmozódásának eredménye: a dal. (Verses és zenei konvenciók
tsszesége. )
A dal természetes folyamatát számunkra az a dalkultura pél-
dázlratja, amely végül nem bujt ki a bőréből, hogy kívülröl vizsgálja
magát, az egyetlen ösztönös művészi alkotásmód: a népdal. A nép-
dal a konvencióköltészet legtipikusabb megnyilvánulása, melynek
analógiája Csak a rossz műköltészetben található. Legkézenfekvőbb
hasonlat anémet mesterdalnokok alkotásmódja. A derék költö-mes-
teremberek szabálykönyvei szinte parodizálják a népdal virtuálisan
élő poétikáját. Céhük: a népdal testén kinőtt vadhús, melynek halott
szővetében az élő szövet konstrukciója vizsgálható. Valósággal azt
lehetne mondani, hogya népi alkotásmód legközelebbi analógiáját
nem a java, de az alja műköltészetben, műzenében kell keresnünk.
H isz m indkettőben ott a közös adottság: "egy zsarnoki, költőt be-
foglaló, költőt pótló poetika". Del a hangsúly a mondat más-más ré-
szére esik: a rossz műköltészetnek költője az, aki nem győzi lélekkel
a poétikát.
Népdallal foglalkozni divat manapság. Ösi m iszticizmusok,
darutollas-süvegií felbuzdulások és valam i félhomályos kultur-
fascizmus szívesen ássa ki a népi kultura tomahawkját. M índehhez
járul a sznobizmus is. Porosabb Íróasztalok mellől újabban gyak-
ran halljuk em legetni az élet és Íróasztal ellentétét, és akiknek nincs
más mondanivalójuk, szívesen ismételgetik elméletüket a nyugati
kultúra dekadenciájáról, a mondanivalók kifogyásáról. Az ősi bar-
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bár kulturák kapósak lettek, szlávok, oláhok iránt - a nyelvtudás
kötelezettségén innen - élénk a kereslet, és a népdal nagy rene-
szanszát éli. Persze csak a keleteurópai és exotikus. Nyugateurópa
neun divatos. .
Éppen ez okból nem árt a népdal fogalmának egy alaposabb és
mélyebbrenyúló vizsgálata is. A nyulkáló kezek forgatagában úgy is
egyre piszkolódik a kiállított (sajnos, igen kicsiny) anyag és a bősz
hagyománymentések közepette talán jó lesz arra is" ügyelnünk, ne-
hogy a nép dallal íróasztaluk mellett foglalkozó szakférfiak szótárát
a "zersingen" szó mellett a "zerschützen" fogalma gazdagítsa a
közeljövöhen,
A népdal, m ínt mondottuk, maga is nyelv. V izsgálatát azonban
még komplikálja az etimológiai tudat, a logikai nyelv szavainak
besugárzása. M indez azonban nem teszi fölöslegessé, hogy saját
autonóm nyelv törvényeivel is foglalkozzunk. O lyan nyelv a népdal,
melynek morfológiáját, szemantikáját még megismerni is alig kísé-
reltük meg, de beszélni rajta is csak egyes kiválasztotak tudnak:
Bartók, Kodály, Illyés Gyula, Erdélyi József.
Ha a népdalt az egyidejűség szempontjából vizsgáljuk, két nép-
dalkritériumot kell figyelembe vennünk, egy objektívet és egy
szubjektivet. Az objektív alap a dal elterjedtsége, a szubjektív a
dalnak, m int valamely ösztönös érzés kifejezőjének. általánosan el-
fogadott volta. (Csaknem ugyanaz a két tényező, amely a szavakat
köznyelviekké fogadja.) A dal elterjedtsége oka és egyszersm ind
okozata egy stíluskonvenció kötelékeihez való tartozásnak. A nép-
dalnak megvan a maga nyelve, és amely dal ide kerül, annak al-
kahnazkodnia kell a befogadó nyelv hangtanához. Ám az asszim i-
lálódáshoz már bizonyos fokú elterjedtség szükséges, viszont pusz-
.tán az asszim iláció adja meg a lehetőséget a további elterjedésre.
.Ezért nem minden dal ér el a népdalig, csak az, amely már kelet-
kezésében megkapja a lendítőerőt az első szétáram láshoz, az asz-
szim iláció lehetőségéhez : a népies műdal. Ezt a lendületet II nép-
dalból kölcsönvett sablónok szolgáltatják. A nyelvújítók sem esi-
, nálnak új szavakat, de a régieket alakitják, csonkítják, vagy da-
gasztják új összefüggések számára alkalmasakká.
A nyelv morfológiájával fonetika, dinam ika, agógika foglalko-
zik, szemantikájával szótan, szintaxis és mondattan. A dal formáit
egyrészt összhangzattan (immanens harmóniák tana) és zenei for-
matan van hivatva összegezni, másrészt a verstan. Zenei téren az
utóbbi időben eredményes munka folyt, melynek legérettebb gyü-
mölcse Bartók Béla könyve: "A magyar népdal." A népdal vers-
tanát ritm ikus babonák fenntartása érdekében meglepöen elhanya-
golták. M ég kevesebb történt azonban más téren, amelyet talán a
népdal szemantikájának nevezhetünk: a népdal zenei- és szöveg-
stereotipiái felkutatásának terén. A receptet, melynek alapján a
; népdal készül, alíg ismerjük. Itt kell előtérbe jutnia a materialisz-
tikus és formalisztikus szempontoknak az újabb folklorisztika által
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már pedzett megkülönböztetés ének . A materialisztikus vizsgálódás
(analitikus konvenciótan) hivatott a még teljes épségben megtalál-
ható motivumok katalógusának összeállítására, (a népmesekuta-
tás csaknem kizárólag ezzel foglalkozott) és a motivum-fejlődés
genetikus vizsgálatára. A formalisztikus érdeklődés a belső nép-
dalnak, a népdal noumenonjának titkait feszegeti. Népdal, m int ki-
fejezés és népdal, m int kultúra. Ez foglalkozik a kifejezés szirnbo-
lisztikájával, a szöveg virágnyelvével, a zene hangszimbólumaival.
Ez hivatott a székely keserves és a hat tagú deklamáció, II katona-
dalok és a plagális lezárású m ixolid hangnem belső titkos össze-
függéseit, a dal nyelvezetét genetikus, pszichológikus, esztétikus,
fenomenológikus úton felkutatni. A népdal igazi belső értelmét
'am ilyen mértékben ez egyáltalán lehetséges, vizsgálat tárgyává
tenni. (Szintétikus konvenciótan. )
A népdal materialisztikus és formalisztikus tényezőinek meg-
különböztetése egyébiránt más téren is elkerülhetetlennek látszik.
Népdal anyaga és népdal kultúrája közt a nyelv és beszéd különb-
séeg áll fenn. És ez sok m indent magyaráz. M agyarázza a poziti-
vizmus pogánylelkű népdal-tagadóinak álláspontját: akik kizárólag
a népdal anyagát tekintik, azok, különösen, ha még németek is,
kőnnven eshetnek ebbe a tévedésbe. Aki Franz Abt és Silcher
dalai~ nőtt fel, annak részéről nem csodálható, ha a nép-
dalt deformált műdalnak nézi. De fényt vet az anyag - kuItura
kettősségének felismerésére a hagyománymentő törekvések alap-
vető tévedésére is, melyek a nyelvet szótárral és grammatikával
akarják megmenteni. A néphagyomány természeténél fogva szóbeli
és m inden Ierögzítése alapjelleget ham isít ja meg. Könyvvel és kó-
fával megbénított, fonográfhengerre nyomorított népdal legfeljebb
tudományos adatnak teszi meg, dc a dal eleven kultúrájával sem
fel nem ér, sem annak' megmentésére nem szolgál. A népdal anyaga
fenntartható, a lényege nem . A falu vasúttal, iskolával, rádióval, és
leventeorganizációval kulturálódik, és sem bárm iféle szellem i tuli-
pánmozgalorn, sem a legszebb árvalányhaj és cifraszür nem fogja
a nép dalt mai formájában fenntartani. Népi kultúrát em legetni;
annyi m int szellem i kasztrendszert támogatui. Nem az a törekvés
időszerű, hogy a kultúra népivé, de hogy a népi ség kultúrává vál-
jon. Hajdan a parasztság felszabadultjaí vagy elhajították hagyo-
mányaikat, vagy egy belső eltávolodottság biztos tudtában hival-
kodtak velük, a mai szabadok nyilt és egyenes útat törnek a népi-
'.tőll az európai felé. A népművészet betegágya mellé már nem orvos-
'nak, de 'papnak kell sietnie, hogy az injekciókkal már csak ideig-
óráig életben tartható haldoklónak biztos és ragyogó feltámadását
készítse elő egy osztály- és kasztfölötti művészet túlvilágának ra-
gyogásában.
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